“Hijrah bukan sekadar berpindah tempat, tapi menapaki jalan sunyi yang seringkali berliku antara iman dan identitas.”
Di Kepulauan Sangihe, Sulawesi Utara, seorang perempuan muda bernama Lela (nama samaran) duduk di tepi pantai Tahuna. Matanya menatap laut luas yang menghadap langsung ke Filipina. Seperti laut itu, hidupnya pun sedang dilanda gelombang besar. Ia baru saja memutuskan untuk hijrah—berpindah, bukan hanya secara fisik, tapi batiniah: dari Islam warisan yang kultural menuju Islam yang diyakini lebih sesuai dengan ajaran Al-Qur’an dan sunnah. Namun di Sangihe, langkah seperti itu tak hanya mengubah diri, tapi juga mengubah hubungan sosial dan keluarga.
Islam yang Tradisional dan Warisan Budaya
Mayoritas Muslim di Sangihe adalah keturunan pendatang, baik dari Gorontalo, Bugis, maupun Minahasa Muslim. Islam di kepulauan ini hidup berdampingan dengan kekristenan sebagai agama mayoritas, dan juga bercampur dengan adat lokal yang kuat. Banyak tradisi keislaman yang diwariskan bersamaan dengan budaya lokal, seperti tradisi ziarah kubur mistikal, selamatan laut yang bercampur bacaan zikir, hingga ritual pembacaan ayat-ayat Al-Qur’an yang disatukan dengan mantera-mantera adat.
Bagi sebagian besar masyarakat, Islam adalah warisan, bukan hasil pencarian. Ia hadir dalam bentuk sosial, bukan spiritual. Maka ketika seorang perempuan seperti Lela memutuskan untuk hijrah—memakai hijab syar’i, meninggalkan ritual-ritual tradisional, dan lebih memilih kajian tauhid yang murni—ia langsung menjadi “berbeda”.
“Awalnya saya hanya ingin lebih dekat dengan Allah, tapi saya justru dijauhi keluarga dan dianggap sombong karena meninggalkan tradisi,” tutur Lela dalam wawancara singkat, Juni 2025.
Dilema yang Menghimpit
Perjalanan hijrah perempuan di daerah seperti Sangihe tidak sesederhana mengganti gaya berpakaian atau memilih kajian yang berbeda. Ia harus menghadapi tiga dilema besar:
1. Tekanan Sosial dan Keluarga
Hijrah di kota besar seringkali didukung oleh komunitas dakwah yang aktif, kajian yang rutin, dan lingkungan yang sejalan. Tapi di Sangihe, komunitas seperti itu jarang. Perempuan yang berhijrah kerap dianggap “fanatik”, “terlalu Arab”, atau “tidak menghormati leluhur”.
Lela bukan satu-satunya. Seorang guru honorer lain di Kecamatan Tabukan Utara, bernama Siti (bukan nama asli), mengaku kesulitan meyakinkan keluarganya bahwa ia tetap mencintai mereka meskipun tak lagi ikut dalam ritual adat yang bercampur syirik.
2. Minimnya Akses Kajian dan Bimbingan
Hijrah membutuhkan ilmu. Tapi di daerah kepulauan seperti Sangihe, akses terhadap kajian Islam yang mendalam sangat terbatas. Masjid pun tak selalu memiliki pembinaan rutin, dan kehadiran ustaz atau ustazah jarang.
Banyak perempuan muda yang akhirnya belajar dari media sosial, namun tanpa pendampingan, ini bisa membawa mereka ke arah ekstrem, atau bahkan terjebak dalam pemahaman sempit. Dilema spiritual berubah menjadi dilema ideologis.
3. Dikotomi Islam Tradisional vs Islam Teksual
Dilema lainnya adalah ketika Islam yang dipelajari dari kitab atau ceramah daring bertabrakan dengan Islam yang dijalani oleh mayoritas masyarakat: Islam yang penuh simbol, upacara, dan kadang menyatu dengan adat. Perempuan berhijrah akhirnya terjebak antara ingin taat pada teks agama atau tetap nyaman di lingkungan sosialnya.
Di sinilah peran organisasi Islam seperti Muhammadiyah dan NU menjadi sangat vital. Mereka dapat hadir sebagai penyeimbang, memberikan pendidikan agama yang mendalam namun tetap kontekstual, membumi, dan ramah budaya lokal.
Apa Kata Ulama dan Psikolog?
Menurut Dr. Nur Rofiah, pakar tafsir gender dan penulis Nalar Kritis Muslimah, hijrah perempuan harus diletakkan dalam konteks pengalaman sosialnya, bukan hanya dalam kerangka moralitas personal. “Seringkali, perempuan dituntut menjadi simbol kesalehan, padahal hijrah seharusnya membebaskan, bukan membebani,” ujarnya dalam diskusi daring 2024 lalu.
Sementara itu, psikolog Muslimah dari UIN Alauddin Makassar, Siti Aminah, menekankan pentingnya komunitas yang suportif. “Hijrah adalah proses psikologis yang kompleks. Ia membutuhkan ruang aman, bukan hanya dalil.”
Harapan dan Cahaya Kecil di Ujung Negeri
Meski penuh tantangan, semangat hijrah perempuan di Sangihe terus tumbuh. Komunitas kecil seperti Forum Muslimah Hijrah Sangihe mulai dibentuk sejak 2023 oleh beberapa guru dan aktivis dakwah perempuan. Mereka rutin mengadakan kajian daring dan diskusi terbuka lintas mazhab dan pemahaman. Di sinilah perempuan bisa bertanya, curhat, dan belajar tanpa takut dicap radikal atau aneh.
Selain itu, kolaborasi dakwah Muhammadiyah, terutama lewat ‘Aisyiyah, mulai membuka ruang baru bagi perempuan berhijrah di daerah terpencil. Beberapa program literasi Al-Qur’an, penguatan parenting Islami, dan pelatihan dakwah komunitas mulai menyasar daerah kepulauan termasuk Sangihe.
“Kami tak ingin perempuan yang berhijrah menjadi sendirian. Islam harus menjadi pelukan, bukan penghakiman,” ujar seorang pengurus Pimpinan Daerah ‘Aisyiyah Sulawesi Utara.
Hijrah yang Membebaskan, Bukan Menyudutkan
Hijrah perempuan di Sangihe adalah kisah tentang keberanian, bukan sekadar perubahan penampilan. Ia adalah upaya untuk menemukan makna Islam yang sejati di tengah gempuran adat, tekanan sosial, dan keterbatasan akses ilmu.
Hijrah yang sesungguhnya bukanlah meninggalkan manusia, tapi mendekatkan diri kepada Allah sambil tetap memanusiakan sesama. Maka perempuan berhijrah di Sangihe tidak butuh penghakiman, melainkan penguatan. Tidak butuh kecurigaan, tapi pelukan iman.
